弱者的游戏
文｜西坡
我开始感受到打扫卫生的必要性了，这太可怕了。从前我对混乱的容忍度是极高的，只要家里还有一个沙发，或者沙发上还有一个角落，可以安放我的肉体，我就完全不在意家里的熵值有多高。这是一种天赋，因为我可以在头脑中创设自己想要的秩序。我可以无视现实中的物理环境，直接看到我想要的。纵是垃圾遍地，也伤害不了我分毫。
现在不行了，我老了，精力不济了，现实开始侵扰我的梦境了。我看着这里一件衣服那里一个玩具，我还想像从前一样无视它们，忘掉它们，但我做不到了。它们会停留在我的头脑中，一分一秒地提醒我，伤害我，打断我的梦境，把我从美丽无比的天边拽回无法无天的眼前。我想要抗拒，正如一位哲人说过的，结束梦游最好的方法是躺下重睡。但重睡也不好使了，忘不掉啊忘不掉，现实中的混乱已经在我脑子里安营扎寨，直到我投降认输，回到现实中向它们发起进攻，把家里的熵值削减到可以容忍的程度。
我从来都是抗拒上进的。上学的时候，看不惯那些刻苦努力的同学，那时候我不知道什么是卷，但我觉得他们在作弊，在破坏游戏规则。大家要都这么拼，我们还玩不玩了？我这个想法当然是很无耻的，你不就是仗着自己聪明，不想努力就想赢吗？残酷的是，天资普通的同学，再怎么努力都赢不了。而我这种吊儿郎当的，不管浪费了多少时间，到最后总是能赢的。这才是最大的不公平，一颗受精卵开始形成的时候，比赛已经完成了大半。
所以我没有办法共情“小镇做题家”这个议题里边的悲情，如果你真的是超一流的做题家，你早就会对那些出身良好但是天资一般的同龄人寄予同情了，你不会羡慕甚至嫉妒他们。答案很可能是，并没有那么出色的做题家，看到跟自己一样平庸的人，却过上了自己求而不得的生活。不要以为考上什么大学就不平庸了，只要到了一定岁数你还在羡慕别人，就说明你是平庸的。
天才被埋没的几率，远远小于庸人被错误识别为天才的几率。伤仲永的故事大家都听过，事实上，仲永没什么可伤的，他能有一个灿烂的童年就已经很值得庆幸了，大部分人连一个灿烂的瞬间都难以得到。
其实我后来也明白了，我为什么那么抗拒上进，是因为我害怕暴露自己也是一个平庸的人。假如我只能通过刻苦努力才能考出好成绩，那我跟他们还有什么区别？我必须通过不努力而成功，来证明自己的天才。这其实是一种疾病。你这么执迷于证明自己，说明你已经不是天才了，你只是在延迟面对这一天的到来。
而随着年龄的增长，随着体力和记忆力的衰退，我越来越强烈地感受到，生活还是需要规律的。按照我过去的标准，这也是一种弱者的游戏，你竟然不能随时精力充沛地想做什么就做什么，想吃什么就吃什么，想喝什么就喝什么，而必须考虑每一件事都得是有后果的。在过去的我看来，深思熟虑就是一种作弊。而按照我过去的标准，现在我已经进入弱者的游戏了。我有点讨厌过去的自己了，真是不给自己留后路啊。